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RÉSUMÉ
Cet  a r t i c l e  veu t  mont re r  l a  p ré sence  dans  Tren te  a rpen t s d ’une
pensée  de  l a  pa ro l e  pa r t agée  p ro fonde  e t  comp lexe  au  moyen  de
l a  de s c r ip t i on  des  t ra i t s  cons t i tu t i f s  de  l a  poé t ique  d i a l oga l e  du
roman .  Con t ra i r ement  à  l ’ i dée  r e çue ,  ce s  t ra i t s  cons t i tu t i f s  ne
son t  pa s  l ex i c aux  ou  g rammat i caux ;  p ragmat iques ,  i l s  r e l èven t
d e s  co nve n t i o n s  d e  l a  co nve r s a t i o n ,  d e s  m o d a l i té s  d e  co n s -
t r uc t i on  des  ob j e t s  d i s cu r s i f s  e t  du  conf l i t  de s  r encont re s  soc io -
l e c t a l e s .  Se  l a i s s e  l i r e  dans  ce t te  poé t ique  d i a l oga l e  ra f f inée  une
concep t ion  an th ropo log ique  de  l a  pa ro l e  pa r t agée ,  vé r i t ab l e  b i en
commun  dont  l e  de s t in ,  au  cœur  du  roman ,  ra con te  l e  c r épuscu l e
f i c t i onne l  d ’un  gen re  e t  d ’une  fo rme  de  v i e  don t  Tren te  a rpen t s
d i t  l a  l en te  ma i s  i r r éméd iab l e  d i spa r i t i on .
C O M M U N A U T É S  D E  P A R O L E S .
L a  p o é t i q u e  d i a l o g a l e  d e  T r e n t e  a r p e n t s
+  +  +
NICOLAS XANTHOS
Université du Québec à Chicoutimi
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INTRODUCTION
Bien souvent, le dialogue reste le parent pauvre d’une poétique romanesque qui n’a
d’yeux que pour le récit et pour qui le personnage demeure implicitement un être
d’action plutôt que de parole. Cette situation entraîne trois conséquences fâcheuses.
Premièrement, alors que la réflexion sur le récit a permis de mettre en lumière
l’architecture complexe du concept d’action, et de procéder à des analyses extrême-
ment fines de l’organisation narrative des textes 1, l’absence d’une véritable recon-
naissance de l’importance du dialogue nuit à la mise sur pied d’une recherche fon-
damentale suivie sur la nature de cette pratique non moins complexe que celle de la
représentation de l’action. Si bien qu’aujourd’hui encore, l’analyse de la parole
romanesque procède, lorsqu’elle a seulement lieu, de conceptions souvent partielles
où les acquis de la pragmatique, par exemple, ne sont pas toujours considérés.
Deuxièmement, la parole romanesque est fréquemment perçue comme un
simple moment de l’intrigue. Pourtant, la gestion particulière de l’implicite, qui est
sans doute le cœur de toute pratique dialogale romanesque, est le lieu d’inscription
privilégié des charges esthétiques et idéologiques de l’univers du roman. Dans cette
optique, la parole partagée n’est plus simplement une partie de l’action — qu’il
s’agisse de l’entraver, de la favoriser, de la masquer ou de la révéler —, mais elle
devient un véritable enjeu du discours romanesque dans son entier, qui peut venir y
structurer ou refléter les conflits dont procède le monde qu’il met en scène.
Troisièmement, négliger le dialogue, c’est aussi négliger une possible pensée
romanesque du langage 2. Car s’il est vrai que l’individu agissant (ou ne parvenant
pas à agir) — peut-être dans son rapport à la morale, comme le laisse entendre
Thomas Pavel 3 — occupe souvent le centre du discours fictionnel, il n’en demeure
pas moins que, depuis le début du dix-neuvième siècle au moins pour la littérature
française, la parole est devenu un objet de la réflexion romanesque. On peut même
faire un pas de plus pour affirmer, avec Marie-Hélène Boblet, qu’une « philosophie
de la parole en acte et du dialogue se fait entendre dans l’écriture littéraire de la
parole 4 ». Sitôt qu’il met en scène la parole partagée, le roman en propose, par le fait
même, une conceptualisation. En raison sans doute d’un cadre théorique poétique et
sémiotique ferme, peu nombreuses hélas sont les études qui ont pris pour sujet cette
poétique et cette pensée de la parole propres au roman.
Ces questions théoriques expliquent sans doute la faveur critique limitée qu’a
connue la mise en scène de la parole dans Trente arpents (1938) de Ringuet, quand
+  +  +
1 La somme de Paul Ricœur (Temps et récit, t. I et t. II, Paris, Éditions du Seuil, 1983 et 1984) demeure ici un
modèle pour ce qui est de l’articulation délicate d’une réflexion philosophique autour de l’action, d’une réflexion
de poétique romanesque autour du récit et d’analyses textuelles concrètes sur la base des acquis des deux
précédents moments.     2 C’est évidemment à dessein qu’on emploie cette expression qui fait directement
référence à un ouvrage récent consacré à la manière dont le roman français du dix-neuvième siècle a envisagé,
sinon construit, la parole partagée. Philippe Dufour, La pensée romanesque du langage, Paris, Éditions du Seuil,
2004.     3 Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris, Éditions Gallimard, 2003.     4 Marie-Hélène Boblet, Le
roman dialogué après 1950. Poétique de l’hybridité, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 94.
Voix et Images 92  07/04/06  13:28  Page 108
bien même, comme on va le montrer au long du présent article, ce roman développe
une poétique et une pensée de la parole partagée d’une complexité et d’une finesse
rares. Dans leur quasi-totalité, en effet, les réflexions menées sur les dialogues dans
ce beau roman l’ont été à la lumière d’un concept de dialogue très restrictif, borné,
pour le dire vite, à la mise en œuvre d’un dictionnaire et d’une grammaire, d’un
lexique et de règles de combinaison plus ou moins développées et usuelles.
Par exemple, Daniel Chartier 5 montre que, chez les premiers critiques du
roman, le débat autour du dialogue semble s’être concentré sur la présence et la
proportion excessive de blasphèmes chez les paysans fictionnels, par opposition à
leurs homologues réels. On le voit : c’est, dans ce cas, un problème de lexique pensé
en termes mimétiques.
Du côté de la critique savante, Madeleine Ducrocq-Poirier remarque que
Le livre de Ringuet aide à la connaissance des paysans d’une façon générale ; son
réalisme n’est pas essentiellement canadien-français, comme on désirait qu’il le fût.
Seuls, la langue et quelques usages évoquent les paysans du Bas-Saint-Laurent ;
ainsi les « sacres » et les exclamations injurieuses émis en guise de réponse dans la
conversation ou pour ponctuer l’émission d’opinions personnelles 6.
De son côté, Paul Gay écrit :
Quant au problème de la langue, Ringuet a pris apparemment la solution la plus
facile : à côté de pages dignes de Flaubert, il a collé des pages de patois régional
plutôt douteux. Il n’a pas voulu de la « voix moyenne » de Louis Hémon, de Savard
et de Germaine Guèvremont. C’était souci de réalisme 7.
Plus près de nous et de façon plus approfondie et systématique, Javier García
Méndez 8, secondé par Réjean Beaudoin 9, a proposé une lecture de Trente arpents
qui met l’accent sur la retenue avec laquelle le narrateur laisse parler ses person-
nages, dans laquelle se marquerait en bout de ligne une évaluation francocentriste
négative de cette langue paysanne. Parlant de l’incipit romanesque, Garcia Mendez
dit :
Trente arpents plonge le lecteur, dès le départ, dans la substance discursive de son
univers et, ce faisant, déclare qu’il accorde une confiance inédite au discours des
personnages, et à leur milieu. Plus encore, ce milieu sera, avant tout, un environne-
É T U D E S   1 0 9
+  +  +
5 Daniel Chartier, L’émergence des classiques. La réception de la littérature québécoise des années 1930,
Montréal, Fides, coll. « Nouvelles études québécoises », 2000, p. 167-169.     6 Madeleine Ducrocq-Poirier, Le
roman canadien de langue francaise : de 1860 à 1958. Recherche d’un esprit romanesque, Paris, A.-G. Nizet, 1978,
p. 324-325.     7 Paul Gay, Notre roman, Montréal, Hurtubise HMH, coll. « Panorama littéraire du Canada
français », 1973, p. 65.     8 Deux articles sont à signaler : Javier García Méndez, « Ramos et Ringuet. Le roman
entre le silence et l’histoire », Voix et Images, vol. XII, no 1, 1986, p. 56-66 ; id., « Le silence de Trente arpents »,
Voix et Images, vol. XII, no 3, 1987, p. 453-469.     9 Réjean Beaudoin, « La langue de Ringuet ne parle pas : elle
écrit », Tangence, no 40, 1993, p. 39-48.
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ment verbal et le personnage, un discours, un assemblement singulier de mots, une
manière de nommer les choses 10.
C’est faire preuve d’une grande justesse de vue que de noter l’importance
quantitative et qualitative que Trente arpents accorde à la mise en scène de la parole
paysanne. On rappellera simplement ici, à la suite de García Méndez, que le roman
s’ouvre effectivement sur une parole du personnage principal, parole dont la margi-
nalité grammaticale et lexicale ne peut manquer de frapper : « On va commencer
betôt les guérets, m’sieu Branchaud. Mon oncle m’a dit comme ça en partant : I’fau-
dra labourer le champ en bas de la côte, demain. Si seulement y peut s’arrêter de
mouiller 11 ! » L’accent mis sur cette présence sociolectale par sa position stratégique
à l’ouverture de l’œuvre dit assez le poids que le roman entend conférer, et conférera
effectivement, à cette parole autre qui est celle du paysan.
Mais la remarque de García Méndez, et derrière elle l’ensemble de son ana-
lyse, demeure fondée sur le concept de langue qu’on a identifié plus tôt. En effet, en
ne considérant la parole du personnage que comme « assemblement singulier de
mots » et une « manière de nommer les choses », García Méndez néglige les autres
contraintes pragmatiques qui pèsent sur elle compte tenu du fait qu’elle est partagée,
échangée.
Dans La parole romanesque 12, Gillian Lane-Mercier développe une conception
dialogale beaucoup plus complexe et intégrative. Elle pose que le dialogue roma-
nesque et le dialogue réel possèdent une base commune, le macrodiscours, que l’uni-
vers du roman travaillera ensuite en fonction de ses impératifs scripturaux, narratifs,
génériques, esthétiques et idéologiques. Ce macrodiscours, « potentiel pragmalin-
guistique 13 » commun aux deux formes de dialogue, peut être décrit à l’aide des
concepts de « rapports de force, de rôle social, de potentiel illocutoire, d’emprison-
nement présuppositionnel et de principes conversationnels 14 », empruntés respecti-
vement à François Flahault et Erving Goffman, John R. Searle et John Langshaw
Austin, Oswald Ducrot et H. Paul Grice. Sans entrer dans le détail de cette conception
d’une remarquable richesse, on notera que le cœur du macrodiscours consiste en une
manière d’organiser l’implicite qui configure l’échange et où réside l’essentiel de la
signification de l’échange. C’est précisément ce complexe macrodiscursif que l’uni-
vers romanesque réorganise en fonction de ses impératifs scripturaux, narratifs,
génériques, esthétiques et idéologiques ; autrement dit, lesdits impératifs se laissent
lire dans la manière dont le roman organise l’implicite dialogal.
Sitôt qu’on consent à voir au cœur du dialogue romanesque non pas
simplement un lexique et une grammaire, mais bien une gestion particulière de
l’implicite — sitôt donc qu’on le considère d’un regard pragmatique —, s’inscrivent
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+  +  +
10 Javier García Méndez, « Le silence de Trente arpents », loc. cit., p. 454.     11 Ringuet, Trente arpents, édition
critique établie  par Jean Panneton, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, coll. « Bibliothèque du
Nouveau Monde », 1991 [1938], p. 69. Désormais, les références à ce roman seront indiquées par le sigle TA, suivi
du folio, et placées entre parenthèses dans le texte.     12 Gillian Lane-Mercier, La parole romanesque,
Paris/Ottawa, Klincksieck/Presses de l’Université d’Ottawa, 1989.     13 Ibid., p. 131.     14 Ibid.
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en ce lieu à la fois les enjeux fondamentaux du roman et une philosophie de la parole
partagée. Dans le cas de Trente arpents, ce type de réflexion peut s’avérer double-
ment profitable. D’une part, comme on va le voir, le travail proprement poétique de
Ringuet est d’un tel achèvement que les enjeux idéologiques et narratifs du roman
— la fin d’un monde homogène — non seulement se reflètent dans l’organisation
des dialogues, mais en plus y trouvent une expression particulièrement forte.
D’autre part, la philosophie qui se laisse lire dans cette articulation d’un destin
culturel et d’habitudes de parole est une véritable anthropologie de la conversation,
une façon de penser le lien intime qui unit l’être humain, sa communauté et son
langage, par le reflet du devenir des deux premiers dans les transformations du
troisième.
C’est le territoire de cette poétique et de cette philosophie que nous voulons
arpenter dans les pages qui suivent. Le roman met de l’avant trois dimensions de la
parole partagée : une économie particulière de l’implicite ; une délimitation des
objets discursifs ; un plurilinguisme socioculturel. Nous nous emploierons à décrire
ces trois dimensions autant dans ce que le discours du narrateur en dit que dans ce
que la configuration particulière de la parole des personnages en montre. Lorsque
cela sera possible, nous soulignerons aussi le lien explicatif que le narrateur propose
entre les spécificités de la parole paysanne et certaines caractéristiques de cet envi-
ronnement culturel. Précisons sans délai que, même si la facture réaliste/naturaliste
du roman peut y inviter le lecteur, nous ne porterons pas de jugement ethnogra-
phique sur cette parole paysanne fictionnelle. En d’autres mots, l’enjeu de notre
propos n’est pas de tenter de déterminer le conformisme éventuel de la parole
paysanne fictionnelle avec une parole paysanne réelle. Il s’agira plutôt de voir en
quoi, par les paramètres qu’elle se fixe, cette manière de représenter et de ques-
tionner une parole paysanne est aussi, sinon d’abord, une manière de représenter et
de questionner la parole. Le but de cet article est donc l’identification du concept de
parole à l’horizon duquel le roman se déploie.
QUAND DIRE ,  C ’EST  TAIRE
Le narrateur de Trente arpents se livre, globalement, à deux types de commentaires
sur la parole paysanne. D’un côté, il offre quelques propos généraux sur les spéci-
ficités de ces mœurs conversationnelles ; de l’autre, il double bon nombre de
dialogues d’un discours d’accompagnement qui a pour but d’expliciter l’implicite
compris dans les échanges. La quasi-totalité des propos généraux tourne autour de
ce qu’on pourrait nommer la réticence de la parole paysanne. Cette réticence est à
saisir dans deux acceptions distinctes : d’un côté, on est peu volubile, on ne prend
pas plaisir à parler longuement — paramètre, en somme, quantitatif — ; de l’autre,
on ne livre pas directement ce qui doit être dit — et, là, on pointe tout différemment
vers une économie particulière de l’implicite. La dimension quantitative peut se lire
dans les citations suivantes : « Ils parlaient lentement et peu, à leur accoutumée,
étant paysans donc chiches de paroles » (TA, 73) ; « [le curé] avait le même geste
esquissé que ses ouailles, la même brièveté de parole, les mêmes réticences » (TA,
É T U D E S   1 1 1
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111) ; à propos d’un personnage qui cherche à ressembler à Wilfrid Laurier : « Il en
tirait une assurance verbeuse qui tranchait sur les attitudes un peu effacées des
autres paysans. » (TA, 372)
Le narrateur lui-même laisse entendre que cette dimension quantitative ne
doit pas être considérée de façon autonome ; elle est en lien direct avec l’économie
de l’implicite, comme le montre l’extrait concernant le curé, tronqué tantôt et livré
maintenant dans son intégralité : « [Le curé] avait le même geste esquissé que ses
ouailles, la même brièveté de parole, les mêmes réticences et par cela même, une
pareille divination des choses sous-entendues » (TA, 111, nous soulignons).
C’est là que se loge la caractéristique première de cette parole : elle est certes
laconique, mais parce que ce qu’il y a à dire et à entendre demeure enfoui dans le
non-dit. Dans Trente arpents, la parole paysanne se donne comme le signe de ce qui
doit être compris sans être dit ; elle vaut moins en elle-même que pour ce vers quoi
elle pointe discrètement, dans son économie de moyens.
Près d’une quinzaine de dialogues du roman, s’étendant parfois sur plusieurs
pages, vont constituer la mise en scène concrète des propos que l’on vient de voir,
et qui tournent autour de la question du non-dit, de l’implicite. Pour montrer
l’organisation de cette représentation de la conversation paysanne, nous allons
analyser en détail un extrait de l’un de ces dialogues. Il s’agit d’un fragment du
premier échange verbal du roman, entre le père Branchaud et Euchariste Moisan :
Branchaud parut hésiter, puis tira avec décision sa blague à tabac :
— T’as pas loin de vingt-deux ans, Euchariste, à c’t’heure ?
Il avait dit cette phrase simplement, tout en bourrant consciencieusement à coups
de pouce minutieux le fourneau de sa pipe : ça y était donc, il avait parlé. Du moins
c’était tout comme et Moisan l’avait bien senti qui avait ramassé ses mains sur ses
genoux. Il fallait bien qu’il y allât, puisque ce jeune feignant-là ne se voulait point
décider.
— Vingt trois au printemps, m’sieu Branchaud… Tant que ma tante Éphrem a vécu,
ça me paraissait pas. Elle me traitait toujours en enfant. Mais à c’t’heure…
Il hésita un moment et se mit à regarder fixement la tache noirâtre d’un nœud sur
le plancher de la galerie.
— … Mais à c’t’heure, c’est pas pareil. La maison est grande, seulement mon onc’
Éphrem et pi moé. Et pi mon onc’ commence à vieillir. Il a ben cassé depuis deux
ans. Ça fait que… ça fait ben d’l’ouvrage pour un homme quasiment tout seul.
— … Ouais. Vous avez grand de terre, c’est vrai. Il va betôt falloir que tu penses à…
Il se tut pendant qu’il allumait sa pipe, enveloppé dans un nuage de fumée bleutée.
Mais aux oreilles de Moisan tintait : « … que tu penses à te marier, marier ! » comme
les sonnailles martelées au trot du cheval sur les chemins d’hiver.
— … À prendre un homme engagé, continua le vieux à voix haute, sans sourciller.
Mais les mêmes mots flottaient en lui, doucement à la dérive. L’un et l’autre
savaient de quoi il s’agissait tout autant que si le premier eût dit : « Il est temps que
je me marie et c’est votre Alphonsine que je veux » et que l’autre eût répondu : « Eh !
oui ! Il y a assez longtemps que tu viens voir Alphonsine ; mariez-vous donc avant
les semailles du printemps. » (TA, 73-75)
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Il est frappant de constater à quel point ce premier dialogue est entrecoupé
par des interventions narratoriales. Plus encore, les répliques des personnages elles-
mêmes sont segmentées pour permettre des propos narratoriaux : car si l’on compte
bien cinq tirets qui marquent les répliques, il y a en tout trois répliques : deux de
Branchaud, dont une est segmentée, et une d’Euchariste, également scindée. Les
interstices résultant de ce morcellement et les passages d’une réplique à l’autre sont
autant de lieux investis par la parole narratoriale pour expliciter les enjeux d’une
conversation apparemment banale sur l’âge d’Euchariste et les impératifs liés à sa
terre.
Ces interventions du narrateur prennent d’abord une double forme : une
description des gestes et du paraverbal et une description des pensées des person-
nages — jusqu’à la dernière phrase du fragment, au statut légèrement différent.
Pour ce qui est des gestes, et plus particulièrement de l’action de Branchaud
consistant à allumer sa pipe et à fumer, leur valeur n’est pas précisée. Mais l’on peut
observer que ces gestes scandent la progression des répliques. De plus, allumer une
pipe et la fumer, c’est aussi prendre la décision d’imposer un moment où l’on ne
travaillera pas, d’ouvrir donc potentiellement l’espace de discussion à des propos qui
sortent du cadre étroit des activités courantes, voire à des questions d’une impor-
tance particulière 15.
Les interventions narratoriales les plus marquantes sont celles qui nous
livrent les pensées des personnages sur ce qui se cache derrière les propos apparem-
ment légers qui sont échangés. Un premier signal apparaît après la question de
Branchaud : « ça y était, il avait parlé. Du moins, c’était tout comme ». Signal en
apparence ambigu, puisque d’un côté il souligne l’importance de ce qui vient d’être
dit, et de l’autre laisse entendre que ce n’est pas exactement de cela qu’il s’agit. Cette
ambiguïté disparaît sitôt qu’on envisage la situation sous l’angle de l’implicite : le
signal veut dès lors dire que ce propos-ci est lesté d’une charge implicite particulière.
Autrement dit, ce dont il est question n’est pas inclus dans la réplique de Branchaud,
qui prend toute son importance par le fait qu’elle a pour fonction de pointer vers cet
élément encore caché.
Plus tard, le narrateur profite d’une pause dans une autre réplique de
Branchaud pour glisser les pensées d’Euchariste : « Mais aux oreilles de Moisan
tintait : “… que tu penses à te marier, marier !”» C’est, certes, la manière dont
Euchariste complète mentalement la réplique suspendue de son interlocuteur, mais
surtout, une façon d’expliciter les enjeux véritables de la conversation, son thème,
la nature de ce qui a été implicité. Derrière cette conversation sur l’âge du person-
nage et sur sa terre, il est question du mariage de Moisan.
Deux petites surprises lecturales suivent cette pensée d’Euchariste. Tout
d’abord, alors que ce dernier pensait qu’il s’agissait de mariage, Branchaud lui parle
d’engager un employé. On pourrait du coup croire que le jeune homme s’était fait
É T U D E S   1 1 3
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15 Lorsque Phydime Raymond risque une ouverture du côté d’Euchariste pour qu’ils discutent d’un morceau
de terre appartenant au second et convoité par le premier, Euchariste dit à son voisin : « Bon, t’auras qu’à venir
chez nous fumer une pipe. On en parlera. » (TA, 142)
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des idées et qu’il est bien puni d’avoir cru comprendre quelque chose qu’il n’avait
pas compris. Il s’agirait en somme de la mise en scène d’un malentendu lié à des
désirs et des pensées individuels distincts. Mais la seconde surprise ne tarde pas,
puisque, conformément à cet usage de l’implicite que nous observons, le dit n’a ici
presque aucune valeur par rapport au non-dit, et cette réplique qui semblait aller à
l’encontre des pensées d’Euchariste finit par aller tout à fait dans le même sens,
comme l’indique le narrateur en disant qu’en Branchaud flottaient les mêmes mots
— les mêmes mots qu’Euchariste a entendus tinter à ses oreilles. Ce jeu avec les
attentes lecturales peut être vu comme une leçon de conversation dispensée par le
narrateur, qui indique que notre manière habituelle de donner du sens aux répliques
est ici partiellement inopérante et doit être remplacée par un autre usage, où le non-
dit joue un rôle aussi central que spécifique. Il est aussi une manière de montrer la
communauté d’idées, d’attentes, d’intérêts inexprimés, mais bien présents, qui lie
ces deux hommes — et, comme on le verra, par-delà les individus, la communauté
de cette société paysanne dont ils sont membres 16. Car s’il est peu surprenant que
des mœurs conversationnelles fassent la part belle à l’implicite, il n’en demeure pas
moins que l’assurance du présent passage du dit à un non-dit aussi spécifique et
distinct du dit n’est possible qu’au prix d’un espace des possibles conversationnels à
la fois restreint et uniformément partagé par les membres de la collectivité 17.
Le dernier commentaire du narrateur livre explicitement les véritables enjeux
du dialogue et les valeurs illocutoires de diverses répliques des personnages :
Euchariste a demandé à Branchaud la main de sa fille et ce dernier la lui a accordée.
Plus encore, ce dernier commentaire montre que cette manière d’user de l’implicite
est un véritable usage conversationnel, qu’il est partagé par les personnages, qu’il
appartient au nombre des pratiques sociales qu’ils ont en commun et qui forment
une vraie culture. Il ne s’agit pas d’une lubie de l’un auquel l’autre se serait habitué,
mais du bien collectif de cette population paysanne que le roman met en scène.
Par-delà les techniques et effets de naturalisation de ses interventions (au
moyen de la pensée des personnages notamment), le narrateur apparaît clairement,
dans ce fragment, comme l’indispensable relais interprétatif permettant la pleine
compréhension de l’interaction. C’est une posture qu’il adopte également dans les
autres dialogues du roman : il met en scène des dialogues où l’implicite joue un rôle
essentiel, et il fait œuvre de traduction 18. L’idée maîtresse traversant les contraintes
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16 On notera que cet usage et cette fonction de l’implicite semblent pouvoir s’observer également dans cet autre
grand roman de la fin de la terre qu’est Le survenant (1945) de Germaine Guèvremont. Lori Saint-Martin (« Sexe,
pouvoir et dialogue », Études françaises, vol. 33, no 3, 1997, p. 41) constate, en effet, que « [m]ême dans les
échanges où les personnages taisent leur pensée profonde — voir les négociations menées à demi-mot entre
Didace et le marchand de fourrures, ou la scène de réconciliation entre Didace et Pierre-Côme Provençal —, on
se comprend sans peine, tant de longues fréquentations et un même milieu ancestral ont mis à la disposition de
tous la clé des paroles et des gestes ».     17 Comme l’écrit Brigitte Faivre-Duboz (« Seuils de la modernité. Trente
arpents et Bonheur d’occasion », Québec Studies, no 32, 2001/2002, p. 73), « [l]’expérience de la terre produit des
repères, des marques d’appartenance que tous les membres de la communauté partagent ».     18 Ce faisant, il
assure la lisibilité de son message, conformément au cahier des charges réaliste. Pour les grandes lignes de ce
dernier, on se reportera à Philippe Hamon, « Un discours contraint », Roland Barthes et al., Littérature et réalité,
Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 119-181.
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de mise en scène dialogale que s’impose le narrateur est celle d’une spécificité de la
parole paysanne, qui réside dans un usage généralisé du non-dit. Plus fondamenta-
lement, c’est l’idée que l’échange de paroles est une activité réglée, mais dont les
règles sont multiples, liées notamment à des milieux sociaux. Le cœur de ces règles
sert à passer de ce qui est dit, mais d’une importance limitée, à ce qui est tu, mais
essentiel, et il réside dans une communauté d’expériences et de pensée, renvoyant
ultimement à une permanence et une homogénéité sociales.
On retrouve la trace de cette pratique dialogale particulière dans de nombreux
exemples, parmi lesquels on peut citer ceux-ci, particulièrement frappants :
Euchariste n’eut qu’à laisser entendre combien le travail était dur depuis le départ
du vieux pour [que le curé] comprît que le jeune homme ne pouvait ni ne voulait
rester seul. (TA, 111)
Or Euchariste savait que son voisin [Phydime Raymond] désirait ce bout d’érablière
pour arrondir la sienne, tout en haut. C’était là une vieille histoire puisque déjà le
père de Phydime Raymond en avait eu envie. Non qu’il en eût jamais parlé à l’oncle
Éphrem. Mais ce sont là choses qui se devinent, qui se sentent, ne serait-ce qu’à l’air
détaché que prend quelqu’un pour vous dire que « les érables ont pas l’air bien
bonnes, dans ce coin-là ». Quand, des mois plus tard, le même voisin se plaint que
ce n’est pas la peine de faire du sucre, parce qu’il a si peu d’érables sur sa terre, on
comprend ce que parler veut dire. (TA, 141)
Un jour d’entre semailles et moisson que tous deux travaillaient à la réfection d’une
clôture sous le ziz-ziz aigu des moustiques, Moisan avait demandé à son fils :
— Dis donc, Oguinase, tu t’ennuies pas trop avec les gens de par icitte, qui sont pas
des gens comme tes amis du collège ?
Ce n’est pas cela qu’il lui demandait, mais bien plutôt si des fois l’envie ne venait
point à son gars de revenir vers eux, vers la terre et les vieux, de tourner le dos à
cette vie extraordinaire et pour lui absurde des études et des livres pour rentrer
dans la norme qui est le travail manuel, le contact avec le sol âpre où tous les gestes
ont un sens dont l’utile s’impose, parce qu’ils sont eux-mêmes commandés par les
choses. (TA, 202)
Ces trois extraits mettent en présence Euchariste et le curé, Euchariste et son
voisin et Euchariste et l’un de ses fils — autant de personnages qui appartiennent à
des sphères distinctes. Le même usage de l’implicite est la norme dans ces extraits,
avec ces quatre personnages ayant entre eux des rapports variables ; il s’agit dès lors
d’une manière de faire commune, partagée par tous ces gens. Dans le dernier extrait,
l’interprétation narratoriale est nettement plus ample que la réplique d’Euchariste.
Non seulement le narrateur utilise près de quatre fois plus de mots que le person-
nage, mais en plus il ancre les propos de son personnage dans une philosophie
pratique de la terre, dont la formulation comme la teneur semblent excéder de beau-
coup les compétences d’Euchariste, peu familier avec les « idées ». Cette apparente
invraisemblance exhibe surtout une pensée de l’univers culturel comme systémique,
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où tous les éléments s’accordent en une vision du monde structurée et dont l’effet
structurant s’étend jusqu’aux paroles des personnages dont elles organisent et
valorisent les objets discursifs. Autrement dit, la communauté d’idées et d’expé-
riences qui est la condition première de l’importance et du rôle de la réticence à
l’intérieur de la conversation paysanne de Trente arpents trouve son fondement dans
un rapport agricole à la terre 19 : des modalités de ce rapport dépendent, via un
terreau culturel commun qui restreint fortement l’espace des possibles, l’usage et
l’identification du non-dit 20.
On le sait, toutefois, ce roman de la dépossession, qui marque la fin d’un genre
et d’une société, met en scène non pas la permanence d’un environnement culturel
homogène, mais son lent déclin, sa disparition graduelle. Or, le crépuscule de cette
forme de vie se marque au sein même de l’organisation de l’espace conversationnel,
où viennent dès lors se refléter les principaux enjeux romanesques. À deux reprises
seulement dans le roman, on assiste à des mésaventures interprétatives, l’un des
interlocuteurs se méprenant sur la signification implicite des propos de l’autre. Ces
deux échecs impliquent Euchariste Moisan et son fils Éphrem. La première méprise,
sur laquelle nous nous concentrons, manifeste clairement ce déclin culturel auquel
nous faisons allusion. Elle a lieu lorsque Éphrem veut annoncer à son père son
intention de quitter la terre pour s’en aller aux États-Unis, cependant qu’on fume la
pipe 21 :
— C’est comme su c’te terre icitte, i’a pu besoin de grand monde !
Euchariste dressa les oreilles, mais il évita de regarder du côté de son fils de peur
qu’il ne s’arrêtât. Il se contenta de l’encourager d’un :
— C’est vrai que not’ terre elle est bonne, mais elle est pas ben grande !
Ça y était donc. Éphrem y venait. […]
— J’ pense ben, p’pa…
Un temps d’arrêt.
— … que… y faudrait ben un de ces jours que je décide qué’que chose !….
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19 C’est une hypothèse semblable que développe Emile J. Talbot dans son très intéressant « Communication and
Culture in Trente arpents », American Review of Canadian Studies, vol. XIV, no 3, 1984, p. 291-297. Il dit
notamment que « Ringuet pose en principe l’existence, dans le Québec rural, d’un système communicatif
extrêmement raffiné et complexe qui est magnifiquement adapté à la culture homogène qu’il sert » (291, notre
traduction). Il faut noter que cet article est l’un des seuls qui prenne appui sur un concept de langue s’émancipant
du cadre étroit dont nous avons touché un mot en introduction.     20 Tout cela apparaît un peu à la conscience
d’Euchariste alors qu’il est chez Éphrem aux États-Unis et qu’il se sent seul dans un environnement qu’il ne
comprend pas : « Rien jamais ne lui avait été aussi longuement pénible que cet isolement, pour lui qui toujours
avait vécu d’une vie collective, parmi des gens dont les pensées, les décisions, les gestes sont à l’unisson ; puisque
toujours pensées, décisions et gestes sont les effets identiques de causes toujours les mêmes ; les vicissitudes de
la terre et du ciel. Entre paysans, il n’est pas nécessaire de converser pour s’entendre, tant les mouvements
déclenchés par les mêmes événements, moisson, orage, décès, élections, sont les mêmes chez tous. » (TA, 427)
On aura noté dans ce fragment la surabondance de lexèmes s’indexant sur les isotopies de l’identité et de la
continuité temporelle.     21 Insistons encore : bien que le thème conversationnel abordé par Éphrem s’inscrive
évidemment en rupture d’avec le monde paysan, puisque le jeune homme veut partir aux États-Unis et donc
quitter la terre, ce n’est pas sur ce plan que nous situons l’analyse qui s’en vient. Nous nous intéressons au
devenir de l’usage de l’implicite caractéristique de la pratique conversationnelle paysanne.
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— Ben, y a pas à dire, t’es en âge. Il faut finir par finir.
Éphrem se moucha d’un revers de main. Il paraissait soulagé d’un grand poids.
— Ben, si vous étiez consentant, j’pense que ça serait pas mal décidé. I’ y a assez
longtemps que je retarde… Puisqu’i’ faut que ça se fasse, ça sert à rien de traîner !
Maintenant on pouvait y aller plus carrément puisque l’on se comprenait. Et
Euchariste se souvint d’une scène en tous points semblable, avec le père Branchaud,
où on n’avait pas eu besoin d’en dire plus long. […]
— J’m’en vas te dire une chose. J’suis pas riche, mais j’ai qué’ques cennes de côté ;
j’sus ben prêt à t’aider mon gars.
— Vous allez faire ça ! s’exclama Éphrem.
— Ouais, j’vas faire ça. Y a la terre des Picard qu’est à vendre pas trop cher. Avec
un peu d’ouvrage ça te fera une belle terre !
Mais voilà qu’Éphrem avait levé la tête, ahuri.
— Une terre ? Pourquoi c’est faire ?
— Ben quiens ! c’t’affaire ! pour t’établir dessus avec une bonne petite femme,
comme la Louisette à Edouard, par exemple.
Le silence fut tel qu’on entendit au loin le chœur incertain des rainettes là-bas, dans
le bas-fond fleuri des salicaires. À son tour, Euchariste leva les yeux et heurta ceux
de son fils redevenus subitement durs.
— Qu’est-ce que c’est que c’t’affaire de Louisette pi d’la terre aux Picard ? Vous
aviez dit t’à-l’heure que vous le saviez que je pars aux États !
— Aux États ?….
— Ouais, aux États ! Le cousin m’a trouvé une bonne place à Lowell, ousqu’il est à
c’t’heure ! (TA, 303-305)
Comme le narrateur l’indique clairement au cours du dialogue, ce fragment
doit se lire parallèlement à celui, cité tout à l’heure, qui ouvre le roman et où
Euchariste discute avec Branchaud. La situation des personnages est semblable, dans
un rapport père-fils, les formules utilisées sont parfois les mêmes, les thèmes
évoqués — de la terre à l’aide financière — sont identiques. A priori, cette scène
semble donc s’inscrire dans une continuité homogène, dans un temps cyclique où le
même fait éternellement retour. C’est en l’occurrence la perpétuation des usages
conversationnels qui marque cette apparente immobilité sociotemporelle. Cette
apparence d’immobilité rend encore plus nette la mésentente interprétative, et,
derrière elle, la fêlure première et irrémédiable du monde paysan d’Euchariste qui va
progressivement disparaître. La scène initiale n’a pas pu être rejouée, la compré-
hension de l’implicite, fondement de la parole paysanne, est impossible, et la sur-
prise, qui était celle du lecteur dans le premier dialogue, est maintenant celle des
personnages. Il est révélateur que cette méprise, qui se marque dans les usages
conversationnels, mais touche les fondements du monde paysan, soit une incompré-
hension qui intervient entre Éphrem et Euchariste. Il s’agit d’une incompréhension,
car ici on ne partage plus les mêmes savoirs et idées sur le monde, qui constituent
le fonds commun permettant le décodage pertinent de l’implicite. L’ensemble
initialement limité des possibles, condition de l’usage conversationnel paysan, s’est
ouvert à d’autres éventualités, à d’autres aspirations, voire à des aspirations
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individuelles : dès lors, le risque de ne plus pouvoir se comprendre sans qu’on ait
besoin d’en dire plus long augmente de façon exponentielle. Aussi, il est révélateur
que l’incompréhension qu’on lit dans le passage ait lieu entre Euchariste, repré-
sentant par excellence du monde paysan, et Éphrem, dont la narration construit
patiemment la marginalité dans cet univers 22. D’ailleurs, l’existence d’un personnage
tel qu’Éphrem au sein même de la famille d’Euchariste est bien le signe, fût-il avant-
coureur, de la disparition prochaine de cette société : la commune vision du monde
qui assure l’existence de cette société est désormais susceptible de ne plus se
transmettre de père en fils, à la manière d’un héritage culturel ; plus encore, le fils
est à même, maintenant, de rompre délibérément avec cet héritage. C’est ainsi la fin
d’une vision du monde, et donc la fin d’un univers, qui se joue dans ce malentendu
conversationnel apparemment banal, mais qui ébranle en vérité les fondements du
cadre culturel paysan.
OBJETS  ET  MODALITÉS
La mise en scène romanesque de la parole paysanne intègre ainsi des
considérations assez complexes liées à la manière dont on parle, à une économie
de l’implicite spécifique. Mais sa pensée de la parole partagée va au-delà de ce seul
comment de la conversation, pour en questionner le quoi, c’est-à-dire les thèmes
abordés, les objets discursifs, selon que l’espace de la conversation leur est ou non
accessible. De quoi parle-t-on ou non, et pourquoi ? — voilà ce qui intéresse ici
Trente arpents.
Tôt dans le roman, une première ligne de partage très nette est tracée par le
narrateur lorsqu’il résume les propos échangés par les jeunes Euchariste et
Alphonsine :
La longue après-midi, jusqu’au moment de traire les vaches chacun chez soi, se
passait assis côte à côte sans presque rien dire quand on s’était donné les nouvelles
de la terre et des voisins. Ils n’échangeaient pas des idées qui sont le papier-
monnaie de l’esprit, bon pour les gens des villes, mais bien des faits qui sont les
pièces de métal, les bonnes pièces d’or ou d’argent sur lesquelles on ne discute pas.
(TA, 76-77)
Dès l’abord, la réflexion romanesque sur la parole comprend cette question
des objets discursifs, qu’elle double d’une signification socioculturelle : elle oppose
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22 Dans une discussion de village à plusieurs, Éphrem en était notamment venu à prendre une position
particulièrement inhabituelle. Il a été ainsi perçu par les autres interlocuteurs : « Les autres l’écoutaient, personne
n’osant lui donner ouvertement raison et personne surtout ne comprenant qu’on n’acceptât point l’état de
choses éternel et fatal et qu’on pût vouloir lutter contre ; que l’un d’entre eux essayât de prendre le chemin de
traverse des décisions humaines qui ne sont pas imposées par la nature ou la coutume. Mais ils n’en avaient pas
moins une espèce d’admiration étonnée pour le rebelle, pour cette mauvaise tête d’Éphrem Moisan. » (TA, 226)
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les idées aux faits, attribuant les premiers à la ville et les seconds à la campagne. Ces
deux dimensions sont essentielles. Se met en place un paradigme structurant dont
va dépendre la légitimité (voire la possibilité) ou l’illégitimité (voire l’impossibilité)
de la quasi-totalité des objets discursifs. L’opposition des idées et des faits s’insère
dans celles, plus fondamentales, de l’abstrait et du concret, de l’immatériel et du
tangible, du psychologique et du physique, de l’intérieur et de l’extérieur. Les
thèmes conversationnels relevant des premiers termes de l’opposition n’ont pas droit
de cité dans l’espace de parole paysanne, selon des modalités dont on aura à parler,
alors que ceux qui relèvent des seconds lui appartiennent d’emblée. Cette parole est
en bout de ligne caractérisée par l’absence des premiers thèmes et la présence des
seconds.
La signification socioculturelle attribuée aux objets discursifs est tout aussi
importante. Rappelons le contexte des interactions livrées ci-dessus au discours
raconté : il s’agit de deux très jeunes adultes un peu timides entre lesquels naît une
idylle. Dès lors, cette volonté d’en rester aux seuls faits aurait très bien pu avoir une
cause psychologique, liée aux individus en présence dont la gêne amoureuse entra-
verait la parole et qui, ne sachant comment dire ce qui leur tient à cœur, opteraient
pour un thème neutre et peu compromettant. Or, en même temps qu’elle livre la
nature des propos tenus, l’instance narratrice, d’une part, prend bien soin d’iden-
tifier les causes de ces limites pour éviter une mésinterprétation lecturale, et, d’autre
part, catégorise cette causalité comme sociale, c’est-à-dire court-circuite toute
tentative d’imputer au contexte amoureux la factualité des paroles échangées. Bref,
la pensée de la parole partagée propre à Trente arpents comprend la conscience de
limites imposées aux objets discursifs, la définition de ces limites en fonction de la
frontière conceptuelle qui sépare l’abstrait du concret, et l’attribution d’une origine
sociale ou culturelle à cette définition.
Les situations dialogales mises en scène dans ce registre concernent l’en deçà
et l’au-delà de la limite imposée à l’espace conversationnel, même si celles qui
touchent au second cas de figure sont plus nombreuses et développées. Le narrateur
délimite clairement les objets discursifs ordinaires de ses paysans fictionnels en plus
d’une occasion. On en trouve un exemple après l’enterrement de l’oncle d’Euchariste :
[Les femmes] parlaient maladie et mort qui est le sujet de conversation le plus
fécond chez les paysans de toute race et de tout pays. […] Naissance, mariage,
maladie, mort : événements de leur vie calme et sans heurts. La mort, surtout.
On ne dit jamais : « Telle chose s’est passée en 1862 » ; mais bien : « C’est arrivé
l’année de la mort de la mère Chartrand. » […] La route du passé se mesure par les
morts qu’on a laissés tout le long. Quant à l’avenir, il s’exprime par les pronostics de
la terre, et du ciel qui fait et défait les moissons terrestres. « Il va mouiller demain,
pour sûr, pi mon grain qu’est pas rentré ! » […] Qu’y a-t-il dans la vie des paysans
de plus important que le vie et la mort des leurs sinon la vie et la mort des
moissons ? (TA, 105-106).
Un autre exemple, a contrario cette fois-ci, se lit dans la perception qu’a
Éphrem de la femme américaine d’Alphée Larivière, « retrouvant en elle tout ce qui,
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de la femme, lui paraissait le plus désirable au monde : des vêtements qui ne soient
pas de travail, une conversation qui ne soit pas de la terre, des soucis qui ne soient ni
des bêtes ni des moissons » (TA, 248-249, nous soulignons). Dans l’un et l’autre
extraits se manifestent la forme concrète prise par les objets discursifs (vie et mort
des paysans et des moissons) et les raisons quantitatives et qualitatives de la restric-
tion dont ces objets sont le produit : les paysans ne parlent que de cela parce que les
événements de leur vie s’y résument et parce que ces événements y jouent un rôle
de premier plan. Ce rabattement du qualitatif sur le quantitatif se veut aussi une
explication de l’immobilisme de la société paysanne : si tout ce qui importe est
précisément tout ce dont se compose l’existence, il n’y a aucune raison de provoquer
des changements dans ce cadre de vie. Par contre, et c’est bien ce que montre le
rapport d’Éphrem à la conversation de la femme de Larivière, sitôt qu’on a d’autres
aspirations, ce cadre de vie et l’espace conversationnel qu’il engendre ne peuvent
que laisser insatisfait ; et le besoin d’une conversation « qui ne soit pas de la terre »
est, sur le plan dialogal, la marque, liée aux objets discursifs, de cette ouverture
impensable que représente Éphrem.
Cela étant, il faut noter que les conversations au discours direct se situant
dans le cadre de l’en deçà de la limite sont rarissimes dans le roman. La plupart du
temps, c’est le discours raconté qui restitue ce type de propos, pour l’agrémenter de
considérations sociologiques comme on vient de le voir. À cela, il faut sans doute
alléguer des raisons d’intensité dramatique à peu près nulle, comme le montre
l’extrait suivant, où Euchariste et son oncle discutent un matin :
— Fait pas chaud, à matin.
— Fait pas chaud, répondit Euchariste qui se chauffait les mains près du poêle.
— Y a encore gelé c’te nuit’, y a gelé pas mal.
— Ah ! ouais, y a gelé.
— Ça a l’air comme si l’hiver allait être dur.
— C’en a ben l’air. (TA, 96)
Quoi qu’il en soit, la disparition progressive du monde paysan trouve à
s’exprimer également par le biais des objets discursifs, comme en témoigne ce
passage qui établit, sans toutefois les expliciter clairement, des liens entre l’appa-
rition de l’automobile et la disparition d’une manière d’être ensemble dans et par le
langage :
On était loin des dimanches d’autrefois, des après-midi douces et un peu mornes
passées sur la véranda. L’automobile était venue qui avait changé tout cela. Chaque
remise en abritait maintenant une […]. Et chaque dimanche de la belle saison la
famille s’entassait dans le baquet, le fils aîné tout raide au volant ; et l’on passait
d’une paroisse à l’autre, comme autrefois on allait chez le voisin.
— Quiens, gârd’donc qui’s’qu’arrive !
Euchariste se pencha. Une voiture s’arrêtait sous les cenelliers que les chenilles
pavoisaient de leurs tentes grises.
— Quiens ! Bonjour… Comment qu’ça va ?
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— Ben, ben, ‘Charis, pi toé ?
— Ben, moé tou. Pi chez vous ? Tout le monde est ben ?
— Tout le monde est ben, merci.
— Qu’est-ce qu’y a de neu’ ?
— Ah ! toujours du même pi du pareil.
La conversation tomba. Autrefois, on se serait demandé et donné des nouvelles de
la terre et de la fenaison commencée. À quoi bon maintenant, à quoi bon apprendre
ce que tous savaient, s’informer du travail partout le même, les labours, les
hersages, les semailles, les moissons, les engrangeages, de leur calamiteuse richesse.
(TA, 369-370)
Bien que l’on ne sache pas précisément en quoi consiste la relation de
causalité entre l’automobile et la vanité actuelle des conversations (par opposition à
leur fécondité antérieure), cette relation est indubitablement posée. La caducité de
cet objet discursif habituel qu’est la terre a pour source le progrès, qui dès lors, et à
tous les sens de l’expression, réduit au silence un environnement socioculturel. La
disparition de cette parole, et, à sa suite, d’une culture, se manifeste aussi dans la
nature de la conscience temporelle qui s’exprime ici. Alors que le temps paysan se
présente comme cyclique, rythmé par le retour des saisons, la présence d’un
autrefois qui s’oppose implicitement à un aujourd’hui relève de toute évidence d’une
temporalité linéaire, que, par ailleurs, l’idée de progrès présuppose nécessairement.
Si l’on considère maintenant les dialogues qui jouent avec l’au-delà de la limite,
on constate qu’ils montrent une parole qui se heurte à la barrière de l’abstrait, de
l’immatériel, du psychologique, de l’intérieur — selon des modalités qui vont de
l’incapacité constitutive à l’inconvenance, c’est-à-dire d’un ne-pas-pouvoir-dire à un
devoir-ne-pas-dire. Du côté de l’incapacité, l’expression de l’émotion, de ce qu’on
ressent et qui trouble, pose aux paysans de Ringuet des problèmes presque
insolubles. Euchariste en fait l’expérience très consciente lorsque le curé évoque avec
lui l’envoi éventuel d’Oguinase au collège : « Euchariste ne répondit rien encore. Il
écoutait le curé, admirant en lui ce qu’il eût tant voulu posséder : le don des mots, la
facilité de tirer au grand jour les choses que l’on sent s’agiter en soi et que tourmente
le désir de sortir. » (TA, 177) Euchariste ne parvient pas à prendre pour objet de son
discours ce qu’il sent s’agiter en lui, c’est-à-dire ce qui relève du psychologique, de
l’intériorité. Cette incapacité de parler de ce qu’on ressent, de franchir la limite
première, est constitutive du paysan de Trente arpents. Précisons : ce qui est de l’ordre
de l’intériorité n’est pas par principe hors de la prise du langage, comme le montrent
les nombreuses remarques psychologiques du narrateur qui parvient à exprimer ce
que les personnages ne peuvent dire. L’intériorité n’est pas par définition de l’ordre
de l’indicible. Par contre, au nombre des traits qui forment le personnage du paysan
de Ringuet, il y a cette incapacité à dire ce qu’il ressent, qui du coup est présentée
non comme un choix, mais comme un état de fait. Comme pour être davantage
soulignée, cette incapacité implique que le narrateur vienne occasionnellement
suppléer aux carences actorielles en énonçant ce que les personnages ne peuvent
formuler, donnant par exemple un sens psychologique à des gestes, des attitudes, des
silences ou même des paroles — ce qui présuppose tout à la fois sa familiarité avec le
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monde paysan, et son appartenance au monde urbain. Deux extraits le soulignent.
Dans le premier, Euchariste fait ses adieux à Oguinase laissé en ville :
— J’cré ben que j’m’en vas être obligé de m’en aller, dit enfin le père.
— Tu t’en vas acheter tes poules, p’pa ?
— Ouais ! pi j’voudrais essayer de partir à midi, si y a moyen.
— Bon.
Moisan mit sa main sur l’épaule de son fils en une étreinte limitée ; c’était le seul
moyen qu’il trouvât d’exprimer son émotion à se séparer de lui. (TA, 194)
Dans ce second extrait, il est fait mention de son affection pour Éphrem : « Car
au fond et sans qu’il eût jamais su dire pourquoi, c’est Éphrem qui toujours avait été
son enfant de prédilection, maintenant qu’Oguinase n’était plus à lui. Une prédi-
lection inavouée, certes, comme le sont les affections des gens simples que ni leurs
paroles ni leurs gestes ne livrent jamais. » (TA, 165) Si, comme on le voit, la mise en
scène romanesque aboutit à des situations un peu paradoxales, où le narrateur
énonce avec simplicité et précision une intériorité que le paysan n’a jamais évoquée
d’aucune manière, voire dont il est inconscient, il n’en demeure pas moins que, dans
ses paradoxes mêmes, elle manifeste l’impossibilité, pour les objets discursifs psy-
chologiques, d’accéder à l’espace de la conversation paysanne du fait des (in)com-
pétences actorielles en la matière. Ces carences ont deux origines distinctes qui
peuvent à l’occasion se mêler : la nature largement inconsciente des mouvements
intérieurs, que sous-tend donc une vision particulière de la psychologie paysanne, et
le manque de ressources conceptuelles pour nommer ce que l’on « sent s’agiter en
soi », l’essentiel du répertoire langagier se bornant à baliser le travail de la terre.
L’inconvenance, ou le devoir-ne-pas-dire, frappe aussi quelques objets
discursifs, qui se trouvent ainsi plus ou moins exclus de l’espace conversationnel. En
tête de liste, on trouve les propos concernant la sexualité ou certaines de ses
dimensions, comme dans cet extrait où Moisan s’étonne que son cousin américain
n’ait que deux enfants, et lui demande si sa femme est malade :
« Rivers » se mit à rire bruyamment et traduisit la question à Grace qui ouvrit des
yeux stupéfiés, puis convertit une immense envie de rire en une grimace mi-sourire
mi-mépris.
— Well, cousin, on trouve que c’est assez de deux, un boy pi une fille.
— Moé itou j’aurais p’t’têt’ aimé autant pas en avoir treize. Mais on mène pas ça
comme on veut.
— Damn it ! ma femme pi moé on a décidé de mettre les brékes, déclara-t-il péremp-
toirement.
Moisan se tut, déconcerté, gêné. Comment pouvait-on parler ouvertement de
pareilles choses ? […] Il détourna un peu les yeux. (TA, 247-248)
Le fragment est particulièrement intéressant, mettant en regard deux
manières distinctes de se comporter devant un objet discursif particulier, reliées à
l’appartenance socioculturelle des interlocuteurs, en croisant les foyers évaluatifs. À
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l’amusement vaguement méprisant des Américains qui considèrent visiblement la
question de Moisan comme manifestant une pensée un peu arriérée répond l’em-
barras du paysan qui estime que son cousin aborde de façon inappropriée un sujet
honteux au regard des normes édictées par l’Église. Pour ce qui est d’Euchariste, son
embarras montre que des parts importantes de la dimension morale de la vie
paysanne sont réglées par l’Église — et que les règles présidant au devoir-ne-pas-
dire émanent en partie de l’autorité religieuse.
En plus de ces lois morales de la conversation, inspirées par la religion
catholique et ses représentants, le devoir-ne-pas-dire prend aussi la forme d’une
discrétion, d’un respect de la vie privée de l’interlocuteur. Un autre embarras
d’Euchariste permettra d’en prendre la mesure, alors qu’Albert, le Français qui l’aide
dans le travail aux champs, lui annonce son départ pour l’Europe en guerre :
— Je m’en vais. Oh ! pas pour longtemps. Vous pouvez être tranquille, je serai de
retour pour les foins prochains, au plus tard.
— Fais à ton idée, Albert, t’es ton maître. C’est toé qui sais. Mais… (il hésita à poser
une question si directe)… mais j’pensais que tu voulais pu retourner là-bas. (TA, 267)
Il faut préciser qu’Albert quitte Euchariste après avoir passé onze ans à son
service. Or, malgré cette longue proximité, la question d’Euchariste demeure encore
à ses yeux une forme d’indiscrétion. Ce n’est pas une timidité propre à Euchariste qui
se laisse lire ici, mais un découpage de la sphère privée et de la sphère publique
propre à la vie paysanne, qui d’une part représente une forme particulière de la
division paradigmatique entre l’intérieur et l’extérieur, et d’autre part englobe de
nombreux domaines de l’existence et de l’expérience à l’intérieur de ce qui relève de
la vie privée — et qui ne doit donc pas devenir objet discursif 23. À la différence de
ce qu’on a vu tout à l’heure avec le ne-pas-pouvoir-dire, ce n’est pas une carence
langagière ou une psyché particulière qui sont à la source de ces gênes, mais bien un
mouvement conscient où se marquent l’acceptation et l’intériorisation des normes
sociales liées aux convenances conversationnelles, et, plus fondamentalement, à une
organisation et une valorisation des expériences et de l’activité humaines.
ALTÉRITÉS  SOC IOLECTALES
Le tour d’horizon de la pensée de la parole propre à Trente arpents serait incomplet
s’il ne prenait en considération une partie au moins de la riche dimension
sociolectale du roman, de son plurilinguisme, retrouvant ainsi la question lexico-
grammaticale qui peut maintenant se poser à nouveaux frais. Dans l’un des deux
articles déjà cité, García Méndez insiste sur la distance entre la parole narratoriale,
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23 Sur ce plan, le statut d’Albert est du reste complexe : il est celui qui vient de l’extérieur, presque un
survenant, et il est devenu partie intégrante de la vie des Moisan. L’hésitation d’Euchariste traduit également
cette indétermination catégorielle.
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de l’ordre du français standard, et la parole actorielle paysanne, la première rejetant
la seconde qu’elle fait taire et s’adressant à un narrataire français qui s’incarne dans
le roman sous la forme d’Albert. C’est mettre le doigt sur une très importante ques-
tion langagière — mais c’est aussi d’une part perdre de vue l’éventail sociolectal du
roman, et d’autre part passer sous silence le plus important conflit du roman à ce
titre. Nous limiterons dans le présent article nos commentaires au conflit 24.
Ce conflit, qui se manifeste dans (ou entre) les sociolectes en présence, mais
concerne le devenir de deux environnements socioculturels, apparaît une première
fois vers la fin de la deuxième partie, lorsque la famille Moisan reçoit la visite d’un
cousin établi aux États-Unis. Après l’arrivée de Walter S. Larivière en automobile, la
première conversation qu’ils ont concerne le nom véritable dudit cousin — manière
d’indiquer combien centrale sera ici la question identitaire. Il s’appelait Alphée
Larivière, et a dû changer son nom, incompréhensible aux États-Unis, pour Walter S.
Rivers. Euchariste lui réplique : « Ouais, mais avec ça t’es pu canayen pantoute ! » (TA,
245) Et le narrateur enfonce le clou :
[C]hanger son nom de famille […], c’est un peu répudier les ancêtres et dépouiller
tout ce que le passé familial a pu accumuler sur ce nom d’honneur, de tradition
laborieuse, de continuité malgré tout. Et si déjà le départ aux États-Unis était une
façon de désertion, ce dernier abandon […] était en quelque sorte un reniement
comme celui de saint Pierre, et même une trahison, comme celle de Judas. (TA, 246)
Les enjeux sont ainsi clairs : traduttore, traditore, si l’on ose dire. Avoir ainsi traduit
son nom, c’est accepter en vérité les manières de faire d’autrui et abandonner les
siennes propres, et considérer par la force des choses celles d’autrui comme meil-
leures que celles que l’on avait avant. C’est changer de groupe de référence, changer
de culture, dénigrer celle à laquelle on a appartenu 25.
La conversation initiale entre Euchariste et Alphée/Walter 26 a ainsi pour
fonction de mettre au premier plan la question de la traduction — c’est-à-dire, dans le
contexte du roman, de la conservation ou de la transformation — d’une langue
maternelle dans une conjoncture migratoire, et de la lester de valeurs identitaires
sociales et culturelles. Or, le propre de la parole du cousin, comme plus tard le propre
de la parole d’Éphrem installé aux États-Unis, est de présenter, alors même que les
locuteurs cherchent à s’exprimer en français, un mélange de tournures et de termes
français, anglais ainsi que de « mots étranges d’un anglais chichement francisé et que
personne ne comprenait » (TA, 246). Du reste, le narrateur use, avec une certaine
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24 Ce choix est principalement guidé par le fait que ledit conflit n’a pas fait l’objet d’analyses dans la critique
savante consacrée à Trente arpents, quand bien même s’y reflète l’essentiel des enjeux thématiques, narratifs et
idéologiques du roman.     25 Il en ira de même pour Éphrem, lorsqu’il arrivera à son domicile américain avec
son père, dans une scène dont le faux malentendu qu’Euchariste croit deviner montre bien à quel point son fils
s’est métamorphosé, puisqu’il répond à un appel qui semble à son père destiné à quelqu’un d’autre : « — Is that
you, Jack ? — Ben ! ça c’est bon, rit Euchariste, j’cré ben que tu t’es trompé de maison. Mais Éphrem répondait
à l’appel. — Hello Elsie ! Come and meet my dad. » (TA, 399, Ringuet souligne)     26 Dans une lettre envoyée à
Moisan pour lui annoncer son arrivée prochaine, il avait du reste signé Walter, mettant Alphée entre parenthèses.
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inconstance, de l’italique pour souligner ces altérités (ou altérations) langagières :
« Mon grand fille Lily alle est comme ouiveuse dans une factrie sur la Main. Alle a pas
venu parce qu’elle doit marier un boss de gang du Ruthland » (TA, 246-247) ; « [w]ell,
j’ai une bonne job steady à la Sunshine. […] J’suis boreur de flanges » (TA, 402) ; « [i]’s
nous ont dit aujourd’hui que l’ouvrage i’était un peu slack ; pour qué’que temps on va
loafer deux jours par semaine. » (TA, 437) Truffé de ces termes étrange(r)s, leur langage
devient le signe de leur reniement de la terre, et derrière elle du reniement de leur
identité. La disparition et le remplacement des termes français ou québécois par des
termes anglais signifie en dernier ressort ce déclin de la forme de vie paysanne sur
lequel nous sommes souvent revenus, et son remplacement par un autre environne-
ment socioculturel. Et ce n’est certes pas une surprise que le personnage d’Éphrem,
dont l’altérité a été maintes fois soulignée, soit celui dont la parole va se transformer
dans le sens d’une disparition progressive du français au profit de l’anglais, c’est-à-dire
de sa culture paysanne d’origine au profit de sa culture américaine d’adoption.
À plusieurs reprises, le dialogue entre Euchariste et son cousin ou Éphrem
américanisé est émaillé d’incompréhensions : «Moisan n’osait pas dire qu’il n’y entendait
goutte» (TA, 247) ; « [Moisan] n’avait pas compris le mot» (TA, 248) ; «à dret, le Public
Library. — Le… quoi, Éphrem?» (TA, 394) Ou encore dans ces exemples :
— Qu’est-ce qu’i’ a fait’ pour devenir si riche que ça ?
Éphrem eut un regard mystérieux et complice :
— I’ a fait’ ça dans la booze.
Le père hésita. Il ne comprenait pas qu’on pût faire fortune dans… (TA, 395)
Il n’osa point demander d’éclaircissement. Aussi bien, depuis qu’il parlait avec son
fils lui était-il arrivé plusieurs fois de s’y perdre, égaré qu’il était par des séries de
vocables inconnus dont il ne savait point s’ils étaient des mots étrangers ou des
termes de métier ; mais bien loin de se sentir honteux pour son fils, il se sentait
plutôt mortifié de sa propre ignorance. (TA, 402)
Ces situations d’incompréhension sont particulièrement révélatrices : derrière
la barrière de la langue, une autre, culturelle, autrement infranchissable, se dresse
entre les interlocuteurs. Par-delà la « série de vocables », une manière commune de
faire, de penser et d’être se manifeste, qu’Euchariste ne parvient à saisir. Ces
problèmes dialogaux sont en fait les difficultés d’un dialogue des cultures qui semble
ne pas pouvoir s’instaurer. Dans l’avant-dernier extrait, on voit bien comment
Euchariste tente d’appréhender la réalité urbaine américaine (la « booze » à laquelle son
fils fait référence étant la vente de whiskey pendant la prohibition) à la lumière de
son expérience paysanne, où le signifiant est lié à un signifié légèrement différent 27.
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27 On peut évoquer aussi cette scène où Euchariste voit un vaste champ là où il y a en vérité le toit d’une
gigantesque usine (TA, 397) — toit qui est pour lui, selon les termes du narrateur, inimaginable. Cette scène
montre bien qu’Euchariste tente de saisir le monde états-unien à l’aune de sa propre culture — mais qu’il échoue
dans cette tâche, l’une et l’autre formes de vie étant incommensurables.
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De là, notamment, ce sentiment de perte des repères que Moisan ne cesse d’éprou-
ver depuis qu’il a pris le train pour quitter sa paroisse, et plus encore depuis son
arrivée à White Falls. Et s’il est perdu dans cette ville, il s’est tout autant perdu en
son fils qui a définitivement tourné le dos à la vie paysanne et épousé le mode de
vie des États.
Dans la géographique axiologique de la fiction, les États-Unis deviennent
ainsi un univers culturel totalement distinct du monde paysan, celui où ce monde
paysan vient s’abîmer, disparaître — ou, pour le dire autrement, la forme active de
cette lente disparition. C’est en effet le lieu où se rendent ceux qui veulent quitter
ce monde, tourner le dos à cette forme de vie qu’ils jugent insatisfaisante, le lieu où
les noms propres se transforment, interrompant la lignée en un geste qui fait table
rase du passé, le lieu de la ville et de l’automobile, donc du progrès. Et c’est dans la
parole partagée que se marquent ces multiples caractéristiques, i.e. d’une part dans
la constitution même de l’étrange sociolecte d’Alphée/Walter ou d’Éphrem/Jack où
l’anglais prend progressivement la place du français, où la culture d’accueil gomme
lentement la culture d’origine, et d’autre part dans la rencontre pour le moins
laborieuse de ce sociolecte et de celui d’Euchariste, où l’incompréhension signale la
rupture, et la honte ressentie par le paysan, sa conscience diffuse d’avoir affaire à
meilleur que lui.
CONCLUSION
À mesure qu’il chemine vers la prêtrise, Oguinase en vient à se métamorphoser sur plus
d’un aspect. De cette transformation, les autres membres de sa famille se font les
témoins, constatant «qu’il n’y avait plus rien de commun entre eux que le souvenir d’un
autre Oguinase, vêtu comme eux, parlant comme eux, pensant comme eux et comme
eux tourné vers les bâtiments et les champs» (TA, 237, nous soulignons). Cette citation
montre bien le rôle et l’importance confiés à la parole par le roman : il s’agit d’un trait
caractéristique de l’être humain, perçu comme essentiellement social, membre d’une
communauté qui le définit et dont tous ses agissements attestent en retour. La parole
est un fait culturel, un fait dans lequel se marque l’appartenance de l’individu à une
forme de vie — et donc, comme on l’a vu à plus d’une reprise, un fait aussi où se
marque le destin (permanence, métamorphose ou disparition) d’une forme de vie.
Dans cette perspective véritablement anthropologique qu’il déploie, Ringuet
est loin de limiter la parole à un ensemble lexico-grammatical. Bien plutôt, il en fait
une construction plurielle d’usages complexes qui configurent la conversation dans
toutes ses occurrences et donnent forme à une économie de l’implicite abondamment
mise en scène dans des dialogues à l’architecture savante et équilibrée, et à un
espace du dire qui accepte ou refuse des objets discursifs selon des modalités mul-
tiples qui sont autant d’éclairages sur les fondements de la communauté. Dans son
actualisation romanesque, cette pensée complexe n’est de plus pas limitée à un seul
environnement socioculturel, puisque Trente arpents se loge à l’enseigne du pluri-
linguisme en donnant voix à différents points de vue ancrés dans des collectivités
variées, qui parfois s’opposent dans leurs principes.
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Nous ne voudrions toutefois pas mettre un terme à notre réflexion en faisant
simplement de Ringuet un anthropologue de la conversation. Car, nous espérons
avoir pu le montrer, il est d’abord et avant tout un romancier de premier plan. En
effet, s’il n’est pas rare que le narrateur se livre à des considérations anthropo-
logiques, il n’en demeure pas moins que cette pensée dont nous avons suivi la trace
se manifeste le plus souvent dans les dialogues eux-mêmes, c’est-à-dire dans une
véritable mise en scène romanesque où se laisse voir un effort de poétique intense
et dont les résultats emportent l’adhésion. En d’autres termes, si parfois Ringuet dit
cette anthropologie, il la montre la plupart du temps. Plus encore, la pensée qui sous-
tend ces dialogues n’est pas un corps étranger à la matière romanesque : tout au
contraire, elle en est partie intégrante, elle scande la progression de l’intrigue, elle
reflète en les densifiant ses enjeux idéologiques. Les dialogues de Trente arpents sont
les lieux textuels où se lisent les spécificités de cette société paysanne fictionnelle et
son déclin graduel, de même que sa rencontre conflictuelle avec le progrès venu du
Sud 28. Le propre de cette anthropologie fictionnelle de la conversation que met en
scène Trente arpents, c’est d’abord et avant tout d’être une œuvre d’art.
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28 En guise d’ouverture, et pour donner un prolongement sociocritique à notre propos, nous pouvons ici citer
ces considérations de Gillian Lane-Mercier (« Pour une analyse du dialogue romanesque », Poétique, no 82, 1990,
p. 48) : « Il semblerait que ce soit à cause, précisément, de la pression exercée par [les] conventions littéraires et
scripturales externes que les effets de réel sociolectal ont tendance à se déplacer, à se détourner des régions
explicites, “visibles”, de l’oral écrit pour se cantonner dans les sphères du non-dit, de l’implicite, du présupposé. »
Cette réflexion semble particulièrement appropriée au roman de Ringuet. Tout d’abord, elle situe, comme nous
avons cherché à le faire, la spécificité d’une parole sociale ou sociolectale dans son économie de l’implicite plutôt
que dans un lexique et une grammaire. Ensuite, elle articule ce positionnement de la spécificité sociolectale dans
l’implicite avec des questions liées à la légitimité conventionnelle de la littérature — et l’on sait, avec García
Méndez notamment, combien important et délicat est chez Ringuet le rapport de la langue littéraire « légitime »,
pour utiliser un qualificatif bourdieusien, et des sociolectes paysans. Enfin, elle permet d’ouvrir le roman à son
dehors ou encore à son référent avoué, selon des modalités qui intègrent la dimension institutionnelle de l’acte
d’écriture et prennent en considération la pensée langagière du roman. Bref, il y a encore beaucoup à dire sur
cette problématique fondamentale chez Ringuet qu’est la parole partagée.
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